

Una domenica in castigo

« Sai andato a trovare in collegio la Pia Verri come l'avevo raccomandato prima che tu partissi? Mi facesti tanto contenta... »

La mamma ha scritto queste righe in fondo ad una di quelle lettere che spedisce di rado al figliuolo, assai di rado, ma che sono volumetti interi di carta sottile settila, scritte con inchostro pallido, odoroso di un profumo nuovo e antico (la mamma tiene la carta da lettere nel nasello dove serba le cravatte di pizzo e le velette passate di moda) e con tutte le notizie, per dicesse, della casa e del paese, della stanza del forziere appeso alle chiazze d'umidità, le tende della salotta a pianterreno cominciato a tarsi, il collegio del giardino vuol essere, la figlia del giardiniero si è sposata... In fondo, poi, in qualche angolino trascurabile, la mamma parla di sé e lo stesso benedetto, non si preoccupa a mio riguardo... »

Quando viene questa lettera, Alberto Reani pianta per qualche giorno in una malinconia nera e profonda come un pozzo. Egli pensa al passato, quando niente gli pareva bello lontano da una madre ed ha visto in sé un sentimento di averne, quasi di odio. Non già che ora l'ami meno, la mamma, ma allora... Egli ricorda: ora non strazio tutto le volte che la lascia a casa e partiva per collegio, era una felicità senza pari quando ritornava per la vacanza estiva. Ogni volta, abbracciandola, le diceva:

« Non voglio proprio più andar via, sei... »

La mamma sorrideva, poi sospirava, poi il momento veniva, lo perdeva a ripartire.

« E' un gran sacrificio per entrambi... Ma il tempo passa presto e quando sarai grande... »

« Quando sarai grande — le giurava Alberto — non ci separeremo mai più!... »

« Davvero!... »

« Davvero!... »

Ella sembrava una bambina con quel sorriso teso sulla bocca, mentre gli occhi suoi si facevano di lacrime, e nulla pareva più bello al di lei di quel viso pieno di malinconia e di speranza insieme.

« Non ho che te! — ella gli diceva. — Ricordatelo... »

« Evidentemente, aveva ragione!... Il babbo non era cattivo, ma non sapeva far felice nessuno, neppure lei stessa, epperò non sapeva mai contentarsi. Non si udiva la sua voce se non quando l'aveva licenza e stridula a lamentarsi di tutti e di tutti, specialmente dopo certi lunghi viaggi, dai quali tornava dopo aver sperperato denaro e salute. In quei giorni ella obbediva ad ogni momento, come se si sentisse morire, e gli occhi suoi si facevano di lacrime, e nulla pareva più bello al di lei di quel viso pieno di malinconia e di speranza insieme.

« Ah non te posso più!... Non te posso più!... Fa presto Alberto a diventare un uomo!... »

In quei rari istanti di tanta lagrime amara, di tanta vita, di tanta giovinezza così miseramente consumata, di tanti sforzi per risparmiare quella poca fortuna, di tanti sacrifici inutili, o, pure ascoltando in silenzio quei singhiozzi, quei dolorosi singhiozzi, egli si sentiva fin d'allora forte e fiero come un uomo, col cuore traboccante di pietà e d'amore per quella dolce fragilità che si appoggiava a lui.

« Abbi pazienza ancora... Il tempo passerà presto!... »

« Sì, il tempo passa presto; molti anni sono passati, il babbo è morto, Alberto è diventato un uomo, ha veramente vissuto, goduto e sofferto, si è lasciato incatenare da molte passioni ed è preoccupato invecchiato, cedendo alla forma delle abitudini, componendosi una vita che non gli piace, facendosi trascinare e trascinando a sua volta creature che gli ripugnano e dalle quali non sa distaccarsi, evogliato e triste, senza più voglia di lettere. Molte cose sono passate o assai; solo la mamma è rimasta sempre laggiù, in casa, tutta sola e tutta bianca ormai, anche nei capelli, non quel suo viso smagliato e coreo, e quel sorriso teso, ancora pieno di malinconia, ma senza più alcuna speranza. Ella non ha mai ricordato a suo figlio i giorni di un tempo; da un pezzo si è messa in disparte, senza ragione. In tanti anni di dolore, di angoscia, di speranze deluse, ella ha imparato la vita, sa che il suo destino non è diverso da quello di molte altre, per le quali il figlio è perduto per sempre, benché sia vivo e sano, e si lascia perciò a domandare ad Alberto della piccola cosa, non quel tono di tenera preghiera che lo è proprio e che fa tanto male al cuore del figliuolo, peggio di mille rimproveri.

« Vorrei un regalo per la figlia del giardiniero che si sposa. Mandami qualcosa tu che stai in città e sei al corrente della moda. Mi faresti tanto piacere! »

« Così ha scritto la volta scorsa e subito Alberto le ha spedito una bella cassetta d'oro.

« Va a trovare la Pia Verri in collegio. Rassei tanto contenta!... »

E per farla contenta (egli che sa bene come ella non potrà mai più essere contenta di lui) andrà oggi che è domenica a trovare questa piccola Pia. In un fogliolino aggiunto alla lettera la mamma gli dà le più minute informazioni sul conto della bambina.

« E' la figliuola della mia povera amica Corinna, morta tanto giovane, te ne ricordi? Suo papà è capitano di marina, fa dei viaggi eterni, la piccola è stata sempre in collegio un po' a Napoli, un po' a Firenze, dove aveva dei parenti; li ha perduti quasi tutti, adesso... Credo che abbia solo del reggini, costà... O' come la prendeva volentieri con me, se non così tendeva... »

« Sì, egli andrò. »

E presa questa risoluzione va a vedere cosa fa Claudia nel salotto. Ella è lì, accigliata e immobile, distesa sul cuscino, sotto la manna intrecciata sotto il capo, male avvolta in una vestaglia sporca; è fonda, muta, coi capelli appena ravvinti, il volto grigio, rimpicciolito dalla noia, cogli occhi secchi e una piega di angoscia sotto le labbra, abbassate agli angoli.

Ella gli rivolge uno sguardo ostile: giornata nera oggi.

« Che fai?... »

« La donna non risponde. »

« E così! »

« Secondo alla risposta: »

« Sai che detesto di andare in giro la domenica! »

« Bene... — egli dice, con uno sforzo. — Io non per conto mio! Allora. »

« Claudia gli vibra uno sguardo da vipera. »

« Dove?... »

« Vado a trovare una bambina in collegio... Mi è stata raccomandata dalla mamma... »

Ella lo lascia andare, abbandonando un sorriso ironico. Alberto sa che dovrà pagare quell'occasione alla madre, duramente, se che al ritorno, almeno troverà Claudia in piedi, nervosa e vibrante, frastuono di seta, lucido di gemme, coll'occhio grande e lucido, colle guancie rosse di belletto, la testa carica di capelli finti, lo dita piene di anelli; ma che dovrà seguirlo alla trattoria, al teatro, nei caffè, dovunque ella vorrà trascinare, senza dirgli una parola, guardando tutti gli altri uomini coi suoi occhi viscosi di femmina perduta. Con pagherà per aver detto e la mamma e con quel tono, senza, con questo, piacere l'odio istintivo di Claudia verso la madre pura e dolciosa.

Egli lo sa, ma non torna indietro. Compra da un confettiere un grosso cartoccio di marmosini, fissa al collo, e lentamente sale su per la collina, giungendo al collegio. E' un convento veramente; una casa bianca, con inferriate, un giardino chiuso da un muro alto, un silenzio di tomba. Lo fanno entrare in un portinerio lungo e stretto, con poche finestre che danno sul giardino, molto meglio in là e, alle pareti, degli scaffali chiusi, dalle vetrine piene di ricami e di disegni (lavori delle educande) e qualche immagine sacra.

Due fanciulle parlano con una vecchia signora. Non si sente che quel bisbiglio che è un dolore. Fuori, nel giardino, qualche rivo di uccello, tutti gli alberi d'oro, i mazzi coperti di foglie d'oro: il divino autunno.

Una maestra assistente si ferma e dice al visitatore che l'alunna Verri è in castigo nella stanza da studio, epperò non è con i parenti. Per un favore speciale egli la potrà vedere: tra un momento scenderà. Nel frattempo ella si legge ammalata. L'alunna Verri non ha voglia di studiare, è negligente, è continuamente distratta...

Parla ad Alberto che in secura e legnosa, ammonta abissi con civiltà il poco che egli tiene in mano e sente un vivo desiderio di nascondere per paura d'altro che lo costringa per via di quel benedetto castigo.

« E così! »

Alberto Reani trattiene a orecchio un'eco mormorante.

« Com'è alta!... E come soniglia alla sua povera mamma!... »

La fanciulla, alta e sottile, si avvicina e, tuttavia curiosa, infinitamente leggiadra in quell'atteggiamento, e ascolta colle palpebre chiuse, quello che le dice, presentandosi, la sconosciuta. A un tratto il suo viso s'illumina; ella alza gli occhi raggianti.

« Ah sì!... Sua madre mi ha scritto qualche volta. »

Si mettono a sedere una di fronte all'altra, vicino alla finestra aperta; la fanciulla, pur così alta, sembra una bambina appena seduta; ella nasconde i piedi sotto la sedia, si stringe nervosamente la cintura alla vita, e si volta verso la sorella, che le dice, presentandosi, la sconosciuta. A un tratto il suo viso s'illumina; ella alza gli occhi raggianti.

« Ah sì!... Sua madre mi ha scritto qualche volta. »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Tutti in una volta!... »

Pia si mette a ridere e il suo imbarazzo sparisce. Ella comincia a guardare con fiducia quel signore elegante e pallido, che a tutta prima sembrava grave e sospeso, ed invece è così giovane quando ride e quando la guarda con occhi pieni di bontà e di simpatia. E' veramente egli il nobile e rigoglioso solo a guardarla. Di che pure è fresca materia è formata quella giovane creatura! Nella luce violenta e dorata del pomeriggio, tutto brilla in quel volto: che splendore di capelli biondi, di denti perlati, di pelle candida, di occhi celesti da bimba sotto le ciglia lunghe, di labbra rosse e scintillanti!...

« Credevo fosse mio cugino. »

« Avrà avuto una delusione... »

« Nemmeno per sogno!... — ella dice, candidamente. — Mio cugino è vecchio e brontoloso e mi avrebbe fatto una bella predica, sai!... Son terribili lui e sua moglie. Tutte le volte che vado da loro torno qui piangendo. Ho proprio contenta che qu'abbian levata l'uscita oggi. Chissà che dispetto credevano di farmi!... »

« Ho sentito... veramente — dice Alberto — un po' imbarazzato. Ho sentito che è in castigo, oggi... »

Subitaneamente gli occhi di Pia si riempiono di lacrime. No, ella non ha voglia di studiare per di più la destra; è vecchia, ha già diciannove anni e un mondo di fastidi. La signora sempre perché è distratta... Sicuro che è distratta!... Ma bisogna aspettare il perché; bisogna sapere che in quei momenti, pensa a una madre lontana ai parenti che ha perduto, alle amiche che ha lasciato; è già stata in tante città, in tanti collegi, per quella sua povera vita randagia di fanciulla sola, e, adesso, al pensiero di dover andare a studiare in collegio — dai suoi vecchi cugini, si sente agghiacciare il cuore. Poi ella dice, più piano e più dolcemente:

« Alla mia mamma però penso sempre... Davvero che lei l'ha conosciuto!... »

« Sicuro... E' come le conigliava! »

Senza saperne cosa, Alberto diventa loquace; egli descrive la sua casa, in campagna, e quella della signora — oh quanti anni fa! — in cui tornavano dalla città — egli ha trovato le due signore, la madre e l'amica, sedute nel giardino, sotto il cappello, vestite di bianco, con un gran cappello di paglia in testa. L'amica, anzi, aveva sul cappello una ghirlanda di fiori.

« Come se ne ricorda! — esclama Pia giungendo le mani. »

Sicuro che se ne ricorda, soltanto, non confessa che Corinna è stata il suo primo e segreto amore. Allora, egli l'aveva salutata chiamandola signorina e sua madre si era messa a ridere.

« Ma Corinna è maritata ora!... Magari fosse ancora signorina! La sposasti... »

Corinna aveva ammesso dello scorbuto, ridendo senza pure. Che lungo mese di felicità!... Il babbo non c'era, Alberto aveva sedici anni, la mamma pareva un po' più contenta e Corinna, convalescente di una lunga malattia, diventava ogni giorno più reata, come una fanciulla.

« Quanto ridere, quanto cantare nel grande giardino di casa!... »

« Ed io le conigliavo! »

« Molto... »

Un lungo silenzio. Essi sono soli nel portinerio, accanto alla finestra aperta; dove viene il profumo dolce e inebriante di tutto il giardino deserto del convento. Qualcosa puma negli occhi e nel cuore di Alberto Reani, qualcosa di sottile e di misterioso, l'infuocamento languido e dolce. I grandi occhi della fanciulla incontrano i suoi e si velano, un momento, di tenerezza. Come timida nel cuore alla si avvicina a lui ride.

« Come ha fatto bene a venire a trovarmi!... Sono tanto sola, io... E lei è pure solo qui!... »

« Anche io... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

« Ah!... Ma non può dirti che purtroppo non è solo, che il suo passato è triste e tempestoso, che una donna se ne è andata, che una vita e non si decideva forse mai a liberarlo di sé... egli non può dirti cose... »

Giornali e Riviste

« Il dottor Renault descrive, che La Nature, un automobile chirurgico, che La Nature, un automobile chirurgico, che La Nature, un automobile chirurgico... »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

« Scriverei a sua madre, sai... »

« Grazie, forse tornerà. Arrivederci! »

« Tornerà! — ella domanda ansiosamente con un tremito di giubilo nella voce... »

Due fratelli guariti dalle Pillole Pink...

« Sai andato a trovare in collegio la Pia Verri come l'avevo raccomandato prima che tu partissi? Mi facesti tanto contenta... »

La mamma ha scritto queste righe in fondo ad una di quelle lettere che spedisce di rado al figliuolo, assai di rado, ma che sono volum

Nell'adunanza Bollettino del movimento dei
/Sciati della Regina Marina, il comandante
glio Pandorelli, che era disponibile, è stato
nominato direttore generale dell'Arma
Scrim.

Assemblee di Società anonime

LLOYD SABAUDO,
Dopo l'assemblea generale d'azione
maria del 9 settembre, allo quale
parteciparono 80 azionisti rappresentanti insieme
3.600 azioni.

Dopo una accurata relazione fatta dal
presidente Edoardo Dagno, nell'intento di ap-
pare agli intervenuti i fini che si vogliono
raggiungere colle diverse proposte di mo-
dificazione dell'attuale statuto sociale, il
proposito del Consiglio d'amministrazione ve-
nne approvato all'unanimità, meno il vo-
to di un solo azionista dissidente, posses-
sore di 20 azioni.

Fra tali deliberazioni, sono in special ma-
da rilevare: il trasferimento della sede da To-
rino a Genova e la fusione delle azioni
di L. 250 e L. 100.

OSSERVATORIO DI TORINO.

Pellegrin Medama — 31 ottobre 1931:
ALLENZA barometrica fra millimetri 76 e gradi C.
temperatura, ore 8: 75,5; ore 15: 78,5; ore 21: 75,5;
umidità relativa, ore 8: 75; ore 15: 75; ore 21: 75;
pressione, ore 8: 75; ore 15: 75; ore 21: 75;
vento, ore 8: 75; ore 15: 75; ore 21: 75;

Il tempo è stato bello con qualche cambiamento
nel corso della giornata.

Messico, ore 17,2. Minima, s.d.s.

Temperatura massima del giorno 23 +
Temperatura minima della notte dal 20 al 22 +
Stazione termometrica Bergomi (Cassa Enrica)
Temperatura massima del giorno 20 +
Temperatura minima della notte dal 20 al 21 +
3 novembre. — Il sole scompare alle ore 7, minuti
tramonta alle ore 17, minuti 14.

[illegible]

TEATRO GIANDUJA - (Marionette Torinese) - F. (elli Lupi). - Ore 12 e 30,45: Gianduja e Tris. rivista satirico-umoristica. - Ingresso L. 0,40.

varietà. — Ingresso L. 0,70.
DINEMA MERIDIANA: (Galleria Natta - Siegfried,
3 att), grande orchestra con musica wagneriana.
DIDALDI GUERRA ITALO-TORCA (Piazza d'Armi
dalle ore 10 alle 18. — Ingresso L. 0,50.
KUNSAAL DURIO. — Ora 8, 10, 11: Sinfonia: pubblico

Moise Salvatore Ghiro

La Casa fabbricata Fratelli CASTIGLIONE
via Pietro Micone, 5, Torino, prega la Sp
tabile Clientela di ricevere la nostra cordiale
CORONA

Servizio speciale per la Libia

ISTITUTO VOLTA
Approvato dall'Autorità Scolastica - Anno
Licenziamento - Istituto completo - Tecnico
CONVITTO anche per Studenti Scuole Reg
STUDENTATO UNIVERSITARIO
TORINO - V. P. TOMASO, ang. V. BUNDEL - Tel. 35-
40

ristorante Hotel Zucco
Via Roma, 36 - Tortona - Telef. 31.00.
Celestino L. 3 - Franco L. 3 (su carta)
(Volevo mattina e sera)
Mentre a scelta - Pia

Come vive l'uomo?

Troppo spesso, senza rendersi conto della propria condizione, si lamenta, si sofferma, si ammalia, si agita e si muore. Il vero uomo sa vivere, sa godere, sa essere. Gli organi di una digestione non sono in grado di digerire tutto ciò che si mangia. E' la digestione che si altera, che si indebolisce, che si esaurisce. Gli organi di una digestione non sono in grado di digerire tutto ciò che si mangia. E' la digestione che si altera, che si indebolisce, che si esaurisce. Gli organi di una digestione non sono in grado di digerire tutto ciò che si mangia. E' la digestione che si altera, che si indebolisce, che si esaurisce.

Generale A. Jansen, Farmacia tedesca
Firenze, 10, via dei Foschi.

**INDUSTRIALI
COMMERCianti
PROFESSIONISTI**

Si sta compiendo l'edizione del 1975 della
GUIDA di TORINO
(S. MARZORATI)
Editori G. B. Paravia e C.
— 33442 —
Per la versione stranieri esclusivamente alla DDB

Figura 5. Carlo - Via S. Teresa, 8.

